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owlt be back’, is de
meest gehoorde reac
tie sinds i een maand

Cold turkey, op eenvvri}
dagochtend. ik was alleen thuis en
raakte tichtelijk in paniek: waar is ie-
dereen? .

Status update: Mijn naam is Ha-
roon AlL Ik ben 27 jaaren al ruim drie
jaar ontzetrend verslaafd. Aan Face-
hovok. .

‘Met Facebook ben je verbonden
eni deel ie alles met ledereen in je le-
ver', is de boodschap die ilczie op de
startpagina van Facebook, mef meer
dan 500 milioen actieve gebruikers
de snelst groelende soctale netwark-
site ter wereld, De site{seen dermate
interessant fenomeen dar  Ben
Mezrich er The Accidenta! Billionaires
over schreef, dat door David Fincher
werd verfitmd tot The Social Network,

Spreek die wetkomsthoadschap
nogeen keer hardopuit. Verbonden,
alles, federeen,’ Ben ik de enige die
ditassocieert met een monster? Een
angstaanjagend, destructief, digitaal
monaster dat je hiele leven overneemt
en waar je niet megr vanat komt. Fa-
cehook is overal.

jarenlang draatde tovrolijk mee in
het collectief. Tk stingerde allerlel sta-
tus updates de wereld i Haroon is
aan het raven in een pude fabriek, Ha-
roon heeft net een tickes naar Bue-
nos Aires geboekt, Haroon heeft de
mooiste laarzen gekocht in de ge-
schiedenis van de mensheid.

Tk zette alleen voardelige fote's on-
Hne, waaropik quasinonchalantoog-
de. o monteerde Blmpjesvan retzen,
die tk voorzag van een gelikt muziek-

de, 2 la Miike Snow. Ik deelde film,

muziek- en boekentips met zeshon-
derd ‘vrienden’.

Aan de basis ligteen plausibel mo-
tief mosie dingen in het leven wil je
delen. Films die je ontroeren, muziek
die je raaks, daar wil j¢ je viienden
mee verblijden, Maar als actieve Face-
hoolgebruiker wordt die intentie
daarna overschaduwd door gen are
dere drijfveer: hoeveel mensen vin-
den: dit leuk, en hoe reageren ze
erop? _

De rode notificatieballion die aan-
geeft dat er een nleuwe reactie op
mijn activiteit is, wordt-allesbeheer-
send. Hoera, iemand vindt dit leuk,
of stomn, Maar altijd: iemand ziet mij

geleden ben gestopt.

& volkskrant-verslaggever Haroon Ali
. Hij gooide het sociale

staan. Want actie zonder reactle,
daar heeft niemand wat aan.
Updates bijhouden, werd een Jag-
taak. Op mijn werk stond Facebook
de hele dag aan en het eerste dat ik
deed als ik thuiskwam, was mijn
MacBook openkiappen. Inde tramof
het café checkte ik de nlevwsstroom
via mijin mbbieltje, want ik wiide ge-
lijk zlen hoe mijn updates vielen. En
ilcwilde weten wat anderendedenen
waar 7e waren, Miste ik iets? Opmer-

king van een kennis: *Als hiet niet o

Facebook staat, is het nier gebeurd.
En dat is doodvermoelend. Waar-
om most elk detail over mijn leven
gedeeld worden met mensen dfe ik
wee jaar geleden vilf minuten op
een feestie heb gesproken? Waarom

wil ik weten waar 23, hun vrienden,

en huy veienden de hele dag mee be-
zig zijn? Kitk op YouTube naar de ko
te film Farewell Facehook waarin deze
vragen absurd worden uligebeeld.

ik hieb geprobeerd te minderen en’

heb zelfs mijn well tijdelifk uitge-
schakeld. Maar altljd bleef ik die
drang vielen om te delen, Tot plezier
van velen (‘e bent altijd zo grappig
op Facebook’) en 1ot irritatle van
sommigen. Zo kreeg ik met Sinter-
klaas sen ketting van mijn status up-
dates als surnrise met daaronder een

Alleen voordelige folo’s
zetie il online, waarop ik
guasinonchalant oogde

sneer gelrabbeld als 'is lekker be-
langrijlt  en ‘pleaseverbergmijn-
newsfeed”, ik kon het niet helpen, ik
dachr inmiddels in status updates.

Lasatste druppel
Het werd tid om te gaan. Helemaal
omdat mijn zeer grote familie, egrst
actiefop Hyves, een medium datiker
raren geleden al uit had gegooid, Ta-
tebogk overnam. Elke dag kwam er
wel een oo, tante, neef of nicht bij.
En miin familie hoeft niet alles over
mij te weten, netals datmiin moeder
niet op etke digitale kater hoeft te
reageren, hoe goed z¢ het allemaal
ook badpelt.

De laagste druppel was Facebook
zelf, Elke zin of foto die j¢ op de site

plaatst, wordt eigendom van Face

hook en persoonlifke gegevens wor-
den doorverkocht aan derden voor
commerciéle doeleinden, ‘Gebrui-
kers zijn.niet de klant, 7 zijn slechts
her product dat wordt doorverkocht
aan de echte klant', zet beveiligings-

+/ = EEN ﬂb,ﬁmwOOXFOQm BESTAAN

&% Toskomsilge werkgevers kunnen
e nist traceren.

£ Foto's worden niet voor dubleu- ‘

ze dosleinden gebruikl,

€ Je wordt nlat lastingevailen met
suffe YouTube-clips.

€ Buitenlandse contacien zeuren
niet ooy slnappiskien,

£ Cugders krilgen geen kijlkie mestr
in jouw leven.

& Je ziet .m.mm._ﬁ waat je ox atlemasl
mee palg is.

€2 Jo habt vee! meer tjd over
£ Jo vergest vaue kennissen,

& Migmand weal waar Je ulthang?.

i Je kunt toskomstige collega’s
niel researchen.

£ te totografsche kwalltellan

worden niet opgemaerk?.

@ Je krijgt geen gosds muziek- en
{ilmtins,

£ Je hebt geen buiteniandse va-
kantieadresies meer

5 Je kunt niet zien wat enthousios-
e ouders over jou posten.

& 1s unt nigt pochen imat sen
nisuwe viam.

& Je gaat vaker roken als Dauze.
£ Joverapet verjasrdagen,

# Miemand nodigh le meeruit.

expert joran Polak tijdens een bijeen-
komst van de Mederlandse Vereni-
ging van fournalisten. van die ap-
merkingen kreeg ik de rillingen.

MNet als dat i bif Hyves een keer of

-twintlig moest bevestigen dat ik van

7 af wilde, maakt ook Facebook mij

- het leven zuur Op de site kan ik na

enig speurwerk alteen de optie ‘deac

riveren’ vinden die gepaard gaat met
vee] drama, ‘Weet je zeler dat je het
aceount wil deactiveren?’, vraagr fa-
cebook. Onder die vraag verschijnen
foto’s van vitl lachende vrienden die
mij‘zullen gaan missen’. Ouk moet ik
verplicht de ‘reden van vertrek’ aan-
geven. Ik vink de volgende optie aan:

 Hebesteed te veel tijd aan Facebook!

Hoppakee, weg ermee. Althans,
datdacht il Binnen enkele minuten

oxﬁumnm%mmsﬁmm_ww,wmwwmmzmmmnm,
book-account gedeactiveerd, Je laant

te account oprieuw activeren door je

-aante melden met je oude gegevens.

Te kunt de website weer gebrutken

zoals daaryoorn Schiinwissen dus.
- Via wat gegeogle kom ik terecht

bif eent link waarmee tkmijn account
voorgoed kan verwijderen. Weer een
esmnall “We hebben cen aanvraag ont-
vangen oM uw account permanent
te verwijderen. Uw account s hierbij
gedeactiveerd op de website en zal
permanent gewist zijn binnen 14 da-

gen. Twee weken wachten. zods
me alinog kan bedenken.

wigitale zelmoord

aaar me bedenken, dat deed tonie
Tk hewsaarde alle zeshonderd foto
waarop ik was herkend (getagd), no-
teerde buitenlandse contacten - wel
gereld vijf - die als valantieadresjes
konden fungeren en wijdde min
laatste status update volledig aan
mijn digitale zeifmeord. Binnen
34 uur delete i¥ mijn Facebocleac
count, Bel, mail of skype me, maar
hierzalik nier meer zijn. See you in 1
ol iife.. ornot”

Semmige reacties waren drama-
tisch: ‘brekende kipmpen', 'vaarwel',
ponde’, 'tk misje nual’ en'lelaatons
in verwarring achter. Andere Face-
bookers vonden i} julst ‘meneer
Theatraal'. Tk weet niet of je nu heel
modern of juist heel 2007 bent’,
grapte een vriend. Een andere vriend
sprak op zijn eigen profiel van gen
sterfgeval: ‘R.LP. Facebook-Haroon/
Datwaseen tikkeltie morbide.
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